솔직히 스마트폰에 있는 주식 앱 켜고, 지금 들고 있는 그 중소형 급등주가 진짜 외국 현지에 공장을 돌려서 매출을 내고 있는지 직접 가서 확인해 본 적 있습니까? 아마 99.9%는 없을 겁니다. 그저 "중국 내수 시장이 폭발한다", "글로벌 대기업과 계약을 맺었다"라는 화려한 뉴스 기사와 스토리텔링만 믿고 소중한 돈을 투자했었을 것입니다. 세계 최고의 헤지펀드 매니저이자 월가의 전설로 통하는 존 폴슨조차 이 한심하고 순진한 '확증 편향'에 눈이 멀어 단 하룻밤 사이에 1조 원에 가까운 자금을 허공에 날렸습니다. 캐나다 증시를 뒤흔들었던 '시노-포레스트' 사기극을 뜯어보면, 자본주의 정글에서 기득권들이 가짜 숫자로 개미들의 어떻게 깨부수고 청소하는지 그 소름 끼치는 사기 공식이 날것 그대로 드러납니다.
우회상장과 분식회계, 두 사기극의 공통점
1994년 설립된 시노-포레스트의 사업 스토리는 지구상에서 가장 완벽해 보였습니다. 중국 최대의 산림 플랜테이션 기업을 자처하며, 묘목을 아주 싼값에 사서 수년간 키운 뒤 중국의 폭발적인 대도시 건설 붐에 맞춰 비싸게 목재로 팔아치우겠다는 구조였죠. 환경도 지키고 돈도 버는 이른바 2000년대 중반 최고의 친환경 대박 테마였습니다. 하지만 이들이 토론토 증권거래소에 입성한 방식은 시작부터 의구심이 많았습니다. 금융 당국의 혹독한 서류 심사와 현장 재무 검증을 거쳐야 하는 정식 IPO(기업공개) 과정을 통째로 건너뛰고, 이미 증시 상장만 되어 있는 아무 알맹이 없는 유령 회사(페이퍼 컴퍼니)를 인수한 뒤 합병하는 우회상장이라는 편법을 쓴 것입니다.
우회상장이라는 편법을 쓴 기업들은 장부를 조작하기가 생각보다 쉽다고 합니다. 까다로운 사전 실사 절차가 대부분 생략되기 때문이죠. 시노-포레스트는 2004년부터 2010년까지 자산을 7억 달러에서 57억 달러로 무려 8배나 불렸고 매출도 기하급수적으로 폭증했습니다. 하지만 이 수치들은 공인 중개업체라는 가면을 씌워둔 조잡한 중국 현지 페이퍼 컴퍼니들끼리 실체 없는 나무 거래 서류를 무한으로 돌려 만들어낸 완전한 허구, 즉 분식회계였습니다. 저는 이 사건을 보면서 2010년 대한민국에서 발생했던 '네오세미테크 사태'가 겹쳐 보였습니다. 당시 반도체 핵심 부품을 만든다며 코스닥 흑자 우량주로 칭송받던 네오세미테크 역시 정식 IPO가 아닌 우회상장 꼼수로 감시망을 피해 간 뒤, 홍콩과 대만에 가짜 유령 회사를 세우고 부품을 주고받았다는 허위 서류를 복사해 매출과 재고자산을 수천억 원 규모로 부풀렸던 것입니다.
지금 수많은 개미투자자 계좌에 찍힌 그 유망 기업들은 왜 정정당당한 기업공개를 피하고 굳이 우회상장이라는 선택을 했을까요? 기술력이 너무나 독보적이라 상장 시간을 아끼기 위해서? 그럴 수도 있습니다. 하지만 이 방식은 사기꾼들이 개미들을 낚을 때 쓰는 전형적인 수법일 수도 있습니다. 장부의 실체를 까발리기 두려워서 감시관들의 눈을 피해 상장하는 것이 바로 우회상장일 수 있습니다. 50년 전 캐나다나 지금의 여의도나, 정공법을 피하고 꼼수로 증시에 명함을 내민 기업들은 언제든 개미들의 목숨줄을 쥐고 있을 수도 있다는 사실을 반드시 명심해야 합니다.
공매도 리포트가 해낸 것, 회계법인이 못 한 것
모두가 시노-포레스트라는 가짜 나무 제국을 찬양하며 돈 잔치를 벌이고 있을 때, 2011년 여름 단 한 명의 사냥꾼이 이 사기꾼들을 뒤를 추적하고 있었습니다. 바로 공매도 전문 기관 '머디 워터스 리서치'의 카슨 블록이었습니다. 일반적으로 대중들은 공매도세력이 시장을 교란하고 주가를 떨어뜨리는 주범이라고 생각하곤 합니다. 하지만 적어도 이 추악한 사기판에서 공매도는 썩어빠진 자본주의의 시스템을 정화하는 가장 날카로운 칼이었습니다. 카슨 블록은 모니터 앞에서 장부만 보지 않았습니다. 그는 직접 중국 현지로 조사원들을 파견해 시노-포레스트가 수천억 원의 매출을 올렸다는 거래처들의 실제 주소지를 샅샅이 추적했습니다.
결과는 황당함을 넘어 엽기적이었습니다. 장부상 수억 달러의 목재를 사들였다는 거대 중개업체들의 주소지로 찾아가 보니, 그곳은 낡은 아파트 건물이거나 민간인이 사는 개인 주거지, 심지어 닭장만 덩그러니 남은 유령 폐가였습니다. 카슨 블록이 이 충격적인 현장 폭로 리포트를 발행하자마자 20달러가 넘던 주가는 단 하루 만에 5달러로 처박혔고, 결국 제로가 되어 상장폐지 당했습니다.
여기서 진짜 화가 나는 지점은, 전 세계 최고 권위의 회계법인인 '언스트앤영이 수년 동안 이 회사의 외부 감사를 맡아 두둑한 수수료를 챙기면서도 현장 검증을 단 한 번도 나가지 않았다는 사실입니다. 그저 회사가 건네준 가짜 계약서 서류를 캐나다 사무소에서 원격으로 검토하며 '문제없음' 도장을 찍어주었습니다. 사태가 터진 후 또 다른 대형 회계법인인 PwC가 투입되었지만, 그들 역시 끝내 중국 땅에 심어져 있다는 그 수천억 원어치의 나무 실물을 눈으로 확인하지 않았습니다.
수백 명의 엘리트 전문가를 거느린 글로벌 회계 법인들과 금융감독원 시스템이 돈을 받아먹고 눈을 감아줄 때, 1인 공매도 투자자가 직접 발로 뛰어 유령 회사의 실체를 까발린 이 아이러니를 우리는 어떻게 이해해야 할까요? 이건 기술의 문제가 아니라 철저한 '수수료 카르텔'의 문제일 수도 있습니다. 회계법인은 감시 대상인 기업으로부터 수임료를 받기 때문에, 굳이 현장에 나가 문제를 파헤쳐 고객과의 끈적한 관계를 깨부술 이유가 없는 구조를 가지고 있습니다. 월가의 전설 존 폴슨조차 거대 회계법인의 '적정 보고서' 간판만 믿고 현장 검증을 패스했다가 1조 원의 돈이 공중분해되었는데, 하물며 평범한 개미투자자들은 오죽했겠습니까? 시스템의 이름값은 결코 우리의 돈을 지켜주지 않는다는 잔혹한 진실을 알아야 합니다.
스토리텔링에 투자하면 반드시 당한다
시노-포레스트가 무려 10년이 넘는 세월 동안 전 세계 자본을 농락할 수 있었던 이유는, 대중들의 판단력을 혹하게 만드는 '매혹적인 성장 스토리텔링'이었습니다. 2000년대 중반, 서구 자본가들에게 중국이라는 대륙은 눈감고 돈을 던져도 복사가 되는 무한한 가능성의 땅이었습니다. "중국 내수 시장의 폭발적인 성장", "정부가 밀어주는 친환경 녹색 사업" 같은 그럴듯한 키워드가 언론을 도배하자, 투자자들은 이성적인 검증을 스스로 포기하고 스토리를 맹신하는 지독한 확증 편향의 노예가 되었습니다. 하지만 이들의 숨겨진 재무제표 수치는 이미 확실한 사망 선고를 내리고 있었습니다. 이 회사는 상장 이후 16년 연속으로 잉여현금흐름이 단 한 번도 플러스로 돌아선 적이 없는 최악의 재무 구조를 가지고 있었습니다. 잉여현금흐름이란 기업이 장사를 해서 번 진짜 현금에서 공장을 짓고 기계를 사는 등 필수적인 설비 투자 비용을 다 빼고도 최종적으로 회사 금고에 묵직하게 남는 진짜 현금을 의미합니다. 장부상 매출과 당기순이익이 아무리 수조 원씩 찍혀도 이 잉여현금흐름이 수년째 연속으로 마이너스 행진을 벌이고 있다는 것은, 자생 능력이 전혀 없다는 것이며 외부에서 계속해서 빚을 내거나 유상증자로 돈을 마련해야만 연명할 수 있는 기업이라는 뜻입니다. 실제로 시노-포레스트는 겉으로는 돈을 잘 번다고 떵떵거리면서도 뒤로는 상장 이후 무려 30억 달러(약 4조 원)에 달하는 막대한 부채를 외부에서 끊임없이 조달해 돌려막기를 하고 있었습니다. "돈을 그렇게 잘 번다는 초우량 기업이 도대체 왜 매년 엄청난 빚을 지고 채권을 발행해야 하는가?"라는 이 상식적이고 단순한 의문 하나만 던졌어도 내 소중한 자산이 통째로 세탁당하는 비극은 막을 수 있었습니다.
캐나다 금융 당국이 훗날 앨런 찬 CEO를 비롯한 사기꾼 경영진들에게 유죄 판결을 내렸지만, 주범들은 이미 국경을 넘어 중국 본토로 도망쳐 투자자들을 비웃으며 호의호식하고 있습니다. 국경을 넘나드는 거대 증시 사기극이 잊을 만하면 다시 고개를 들고 반복되는 이유입니다. 우리가 주식판에서 마주하는 화려한 K-바이오, 2차 전지, 혁신 반도체 소부장 같은 테마 키워드들이 등장할수록, 우리는 헛된 희망을 가라앉히고 철저하게 데이터 수치를 먼저 뜯어보아야 합니다. 스토리의 낙관론에 눈이 멀어 팩트를 외면하는 순간, 거물들이 파놓은 덭에 걸리게 될 수도 있습니다.
결국 시노-포레스트와 네오세미테크의 잔혹사가 전 세계 투자자들에게 남긴 유산은 명확합니다. 자산의 가치를 눈으로 직접 확인하는 실체적 검증이 배제된 채, 언론의 화려한 스토리와 기득권 시스템의 공인 타이틀만 믿고 들어간 투자는 언제든 내 투자금을 통째로 증발시킬 수도 있다는 사실입니다.
다음에 이름 모를 급성장 중소형 테마주에 돈을 밀어 넣고 싶은 충동이 밀려올 때면, 잠시 멈추고 포털 지도 로드뷰나 구글 어스를 켜서 그 회사의 등록 주소지에 진짜 공장 건물이 돌아가고 있는지, 혹시 시골의 황량한 논밭이나 유령 아파트 껍데기만 덩그러니 남은 가짜 기업은 아닌지 검색해 보는 것은 어떨까요? 유행에 휩쓸리지 않고 위험을 경계하며 스스로 통제하는 영리한 투자자만이 끝까지 살아남을 수 있습니다.